[Farris, Peter] Les mangeurs d'argile

Titre : Les mangeurs d'argile
Auteur : Peter Farris
Edition : Gallmeister
Nombre de pages : 327 pages

Présentation de l’éditeur :
À quatorze ans, Jesse Pelham vient de perdre son père à la suite d’une chute mortelle dans le vaste domaine de Géorgie qui appartient à sa famille depuis des générations. Accablé, il va errer dans les bois et se rend sur les lieux du drame. Là, il fait la rencontre de Billy, un vagabond affamé traqué depuis des années par le FBI. Une troublante amitié naît alors entre cet homme au passé meurtrier et le jeune garçon solitaire. Mais lorsque Billy révèle à Jesse les circonstances louches de l’accident dont il a été le témoin, le monde du garçon s’effondre une deuxième fois. Désormais, tous ceux qui l’entourent sont des suspects à commencer par sa belle-mère et son oncle, un prêcheur cynique et charismatique. Alors que le piège se referme, Jesse se tourne vers Billy.

Mon avis :
Livre lu depuis deux mois déjà. Pourquoi ai-je tant tardé pour rédiger mon avis, alors que j’avais adoré les précédents romans de Peter Farris ? Justement : il m’a manqué quelque chose à la lecture, mais quoi ? C’est ce que j’ai eu du mal à cerner.
Première piste : les personnages que j’ai préférés sont que l’on voit le moins. L’oncle de Jesse, disparu depuis quelques années déjà : nous le découvrons au cours des retours en arrière, qui nous montrent comment on en est arrivé à la situation actuelle. Seconde piste : la construction du récit, justement, non linéaire, dans lequel les morts encore vivants, vivent une vie encore semée d’embûches. Prenons l’exemple de Richard « Richie » Pelham, le père de Jesse. Il est décédé accidentellement lors des premières pages du roman, et nous savons très bien que ce n’était pas un accident. Un autre le sait : Billy, vagabond vétéran de l’Irak – les États-Unis n’en finissent pas d’intervenir à l’étranger, et de créer des générations de jeunes adultes qui doivent porter de lourds traumas. Richie, lui, n’a pas fait la guerre, si ce n’est une guerre personnelle pour sauver son frère des affres de l’alcool, pour sauver sa jeune épouse des affres de la dépression, pour élever ensuite son fils unique. Mais il a fini par retrouver l’amour en la personne de Grace, avec qui il a une fille – ce qui ne le fait pas négliger son fils, loin de là.
Richie a beau être mort, son ombre bienveillante plane sur le récit. Oui, « bienveillante », parce qu’il a pensé à protéger les plus faibles – dont son fils – ce qui gênent les plans des …. Je cherche comment les appeler : des méchants ? des profiteurs ? de la mafia locale qui ne pense qu’à s’enrichir ? Choisissez. Les méchants sont réellement méchants, simplement méchants, rien n’est à sauver chez eux. Au premier rang, nous trouvons Grace, la seconde épouse de Richie, et son frère. Avec eux, nous pouvons nous interroger sur la place de la religion aux États-Unis. Quand j’ai lu les scènes consacrées aux prédications de Carroll, le frère de Grace, je me suis dit : « ce n’est pas possible ! Comment peut-on croire en de telles choses à notre époque ? » Pour en arriver là, il faut vraiment être profondément désespéré, ne plus avoir foi en rien, surtout pas en la médecine – ou en la nature humaine. Nous nous retrouvons dans un milieu d’une rare pauvreté, et je ne parle pas seulement de pauvreté matérielle.
S’il est des personnages qui ne sont pas manichéens, ce sont bien Billy et l’agent qui le recherche – parce que c’est ce qu’il doit faire. Le chercher, pas le traquer et l’anéantir : lui reste humain, confronté à l’inhumanité de ce qu’a vécu Billy, à l’inhumanité de ce qu’il a accompli aussi.
Je continuerai à lire les romans de Peter Farris, lui qui explore la Georgie comme Jake Hinkson explore l’Arkansas, c’est certain. Je regrette simplement d’avoir moyennement apprécié ce livre.