[Mitchell, Margaret] Autant en emporte le vent

D’abord et avant tout, mettons les choses au clair. Je n’ai jamais vu «Autant en emporte le vent». Rien. Pas une image. J’ai vaguement laissé quelques notes du thème me caresser le tympan, mais rien de plus. J’ai donc découvert l’oeuvre avec des yeux neufs et naïfs, et j’ai été proprement soufflée.

Le style et net et flamboyant, campant lieux et personnages avec justesse, sans négliger les détails ni s’y appesantir, jouant sur les effets de couleur, de lumière, pour leur insuffler une personnalité. Pas étonnant qu’on en ait fait un film, tant les lieux, les scènes, les personnages, sont visuels, même encore couchés sur le papier.

Pour ce qui est du contexte dans lequel se place l’histoire, on se retrouve face à un plaidoyer quelque peu dérangeant pour un Sud habituellement dépeint comme le repaire de planteurs sans pitié pour leurs malheureux esclaves noirs, repaire heureusement mis à feu et à sang par les braves Yankees du Nord épris de justice et de liberté.
Même s’il ne faut pas prendre pour argent comptant ce tableau nostalgique d’un empire bâti sur l’esclavage, j’ai trouvé qu’il était salutaire de considérer le point de vue des vaincus, et pas seulement celui des vainqueurs. Vainqueurs qui, du reste, auraient pu prendre de la graine de ces erreurs passées lors de leurs tentatives plus récentes de déboulonner une paire de dictatures.
Il est en effet difficile de ne pas songer à d’autres batailles menées tambour battant pour des raisons officielles fort louables (le Bien, le Mal, vous connaissez la chanson) et des raisons officieuses plus... Politico-économiques. Difficile également de ne pas songer à d’autres victoires militaires éclatantes, suivies de près par une flambée de violence terroriste se réclamant de la «résistance à l’envahisseur», malheureusement attisée par le mépris et les vexations (volontaires ou non) de libérateurs qui ne respectent pas plus la culture des libérés que celle des oppresseurs.

L’histoire en elle-même est plutôt banale. La surprise et le suspense n'y ont pas une grande place, ce qui ne n’empêche pas de retenir son souffle avant chaque rebondissement, en espérant confusément que le destin ne frappera pas, que ce qui doit arriver n’arrivera pas. Là réside la véritable virtuosité de l’auteur : nous amener à prier (au moins à croiser les doigts) pour que les règles élémentaires du monde cessent soudain de s’appliquer et épargnent ces héros qui, pourtant, ne le méritent que rarement.
Le récit puise en effet sa force dans des personnages à couper le souffle. Scarlett O’Hara et Rhett Buttler sont tout simplement les prototypes de ces héros que l’on adore détester ou que l’on déteste aimer. Troubles, ambigus, secrets, même pour le lecteur habituellement omniscient, chaque page apporte sa nouvelle facette, sa nouvelle découverte, sa nouvelle incertitude.
Entre deux de leurs rencontres, on s’impatiente, on piaffe, on espère et on maudit l’entêtement de l’un et de l’autre. Et lorsqu’enfin ils se croisent, se défient, se jaugent, notre gorge se serre, on tremble, on frémit avec eux. On se surprend à espérer qu’ils vont, par un miracle qui échappe un peu à notre compréhension, se trouver enfin.
On ressent à chaque raidissement, à chaque rencontre manquée entre ces deux monuments de force et de caractère, la frontière ténue entre jugement et préjugé, fierté et l’arrogance, honneur et aveuglement, à quel point il est facile de passer cette frontière, et de choisir ainsi le malheur plutôt que le bonheur.

Très beau. Très profond. Edifiant.
En un mot : sublime.